走进湖南省博物馆,你会与一张泛黄的文告不期而遇。它的标题上,三个问题一个比一个急切:“出路在那裏?出路在那裏??出路在那裏???”

三个问号层层递进,仿佛有人在至暗时刻声嘶力竭地呐喊。

绝境中的呐喊

时间拨回 1934 年 10 月底。中央红军长征进入湖南汝城县,身后是敌军的围追堵截,脚下是望不到头的山高水远。出路到底在哪里?这是压在每个红军将士心头的现实拷问。

1934 年 11 月 7 日,毛泽东、朱德在汝城联名发布《出路在哪里》文告,沿长征路一路张贴散发。这是红军长征路上第一份公开宣言书,开头就是那三声叩问,随后给出了掷地有声的回答——共产党所主张的苏维埃与红军,就是一切劳苦大众的出路。

2020 年 9 月,习近平总书记在湖南考察时强调,要坚定道路自信,兑现党的誓言和诺言,同人民群众风雨同舟、血肉相连、命运与共,继续走好新时代的长征路。

一寸山河一寸血

湖南是红军长征经过的重要省份,这片土地写满了悲壮。

1934 年 8 月,长征尚未正式启动,红六军团作为先遣队率先突破多道封锁,抵达桂东县寨前镇。在沤江与汶江交汇的河滩上,9700 余名将士誓师西征,替主力探路。“先遣,是绝境逆行、是向死而生。”当地党史研究者如此形容。这支孤军以巨大代价牵制大批敌军,为主力战略转移赢得了宝贵时间。

更让人泪目的,是道县石马神村的故事。湘江战役中,为掩护主力渡江,红五军团第 34 师陷入重围。师长陈树湘弹尽粮绝、不幸被俘。1934 年 12 月 18 日清晨,押解途中,这位年仅 29 岁的红军师长从腹部伤口处绞断自己的肠子,壮烈牺牲,用生命兑现了“为苏维埃新中国流尽最后一滴血”的誓言。

如今,以他名字命名的树湘小学就建在当年麒麟庙的旧址上。学生胡芷兰说,站在浸染热血的土地上学习历史,更懂得幸福生活来之不易,一定好好学习,致敬烈士。

湘江一役,中央红军从出发时的 8.6 万余人锐减至 3 万余人,中国革命走到生死关头。

1934 年 12 月 12 日晚 7 点 30 分,一封“万万火急”的电令紧急发出:全军转向敌人力量薄弱的贵州!这就是著名的“通道转兵”。在通道侗族自治县的恭城书院里,至今陈列着一把斜放的椅子,那是通道会议上激烈争论的定格瞬间。博古、李德坚持北上原计划,毛泽东坚持从实际出发,最终获得大多数人支持。省委党校教授王连花评价,这场会议的启示至今滚烫:只有实事求是,才能应变局、育新机、开新局。

半条被子,一颗初心

是什么力量,支撑这支队伍一次次突破人类生存极限、创造奇迹?

答案藏在湖南党史展览馆的四份《革命烈士证明书》里。1935 年 11 月,红二、六军团从桑植出发长征,誓师队伍中有侯宗元一家八口,最终四人壮烈牺牲。那时节,父母送子、妻子送夫,兄弟争相参军,是湘鄂川黔根据地最常见的画面。

答案也藏在汝城沙洲瑶族村的半条被子里。1934 年 11 月,三名女红军借宿村民徐解秀家,临别时把仅有的一床被子剪下半条留给她。一句流传至今的话就此诞生:“什么是共产党?共产党就是自己有一条被子,也要剪下半条给老百姓的人。”

如今,徐解秀的曾孙朱向群担任沙洲村党支部书记。村集体经济收入突破 120 万元,村民人均收入达 2.8 万元。村民张上燕在村口摆的土特产小摊,成了实打实的“钱袋子”。

老区的新答卷

长征精神没有躺在纪念馆里,它正化作老区发展的澎湃动能。

桑植县刘家坪有家饺子店人气爆棚。店主刘娟会给你讲“坨坨饺”的来历:1935 年红二、六军团出发前,乡亲们连夜包饺子饯行,时间太紧,饺子被包成一坨坨的形状。90 年过去,这碗裹着军民情谊的饺子日均能卖出 200 多碗。曾经因山高路远而贫困的桑植,如今靠“红色文旅+绿色农旅”闯出新路:白茶综合产值 7.68 亿元,带动 11.45 万群众就业增收;粽叶年产值 3.45 亿元,惠及 2.3 万户农户。

汝城县以文旅康养、产业园区、城乡融合为“三大引擎”,电子产业、农产品加工齐头并进;通道县打造红色研学产业链,“重走长征路”等精品线路热度不减。从湘南到湘西,长征国家文化公园(湖南段)建设如火如荼,一条红色文化长廊与特色产业链交织共振,勾勒出革命老区高质量发展的壮阔图景。

90 多年前,那张文告的结尾这样写道:“我们一定会胜利,我们一定要胜利,我们无论如何要胜利。”

今天的三湘大地,正用发展的实绩回应当年的三声叩问:

出路在哪里?出路,就在脚下,就在实干里,就在一代代人的接续奋斗中。